
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 



GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
RIMAS 

 
XXI 

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul. 
¡Que es poesía!, Y tú me lo preguntas? 
Poesía... eres tú. 

XLI 

Tú eras el huracán y yo la alta 
torre que desafía su poder: 
¡tenías que estrellarte o que abatirme! 
¡No podía ser! 

Tú eras el océano y yo la enhiesta 
roca que firme aguarda su vaivén: 
¡tenías que romperte o que arrancarme! 
¡No podía ser! 

Hermosa tú, yo altivo: acostumbrados 
uno a arrollar, el otro a no ceder: 
la senda estrecha, inevitable el choque... 
¡No podía ser! 

XXXI 

Nuestra pasión fue un trágico sainete 
en cuya absurda fábula 
lo cómico y lo grave confundidos 
risas y llanto arrancan. 

Pero fue lo peor de aquella historia 
que al fin de la jornada 
a ella tocaron lágrimas y risas 
y a mí, sólo las lágrimas. 

LXXXIII 

Una mujer me ha envenenado el alma, 
otra mujer me ha envenenado el cuerpo; 
ninguna de las dos vino a buscarme, 
yo de ninguna de las dos me quejo. 

Como el mundo es redondo, el mundo rueda. 
Si mañana, rodando, este veneno 
envenena a su vez, ¿por qué acusarme? 
¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron? 

 

XXIII 

Por una mirada, un mundo, 
por una sonrisa, un cielo, 
por un beso..., yo no sé 
que te diera por un beso. 

XLVI 

¿De dónde vengo...? El más horrible y áspero 
de los senderos busca, 
las huellas de unos pies ensangrentados 
sobre la roca dura, 
los despojos de un alma hecha jirones 
en las zarzas agudas, 
te dirán el camino 
que conduce a mi cuna. 

¿Adónde voy? El mas sombrío y triste 
de los páramos cruza, 
valle de eternas nieves y de eternas 
melancólicas brumas. 
En donde esté una piedra solitaria 
sin inscripción alguna, 
donde habite el olvido, 
allí estará mi tumba. 

LXXVII 
 
Podrá nublarse el sol eternamente; 
podrá secarse en un instante el mar; 
podrá romperse el eje de la tierra 
  como un débil cristal. 
 
¡Todo sucederá! Podrá la muerte 
cubrirme con su fúnebre crespón; 
pero jamás en mí podrá apagarse 
  la llama de tu amor. 
 

XXXVIII 

¡Los suspiros son aire y van al aire! 
¡Las lágrimas son agua y van al mar! 
Dime, mujer: cuando el amor se olvida, 
¿sabes tú a dónde va? 

 



 RUBÉN DARÍO 
 
 
 
  ABROJOS – XLIV 
 
Amo los pálidos rostros 
y las brunas cabelleras, 
los ojos lánguidos y húmedos 
propicios a la tristeza, 
y las espaldas de nieve, 
en donde, oscuras y gruesas, 
caen, sedosas, 
las gordas trenzas, 
y donde el amor platónico 
huye, baja la cabeza, 
mientras, temblando, se mira 
la carne rosada y fresca. 
 
 
 
YO PERSIGO UNA FORMA... 
 
Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 
botón de pensamiento que busca ser la rosa; 
se anuncia con un beso que en mis labios se posa 
el abrazo imposible de la Venus de Milo. 
 
Adornan verdes palmas el blanco peristilo; 
los astros me han predicho la visión de la Diosa; 
y en mi alma reposa la luz como reposa 
el ave de la luna sobre un lago tranquilo. 
 
Y no hallo sino la palabra que huye, 
la iniciación melódica que de la flauta fluye 
y la barca del sueño que en el espacio boga; 
 
y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 
el sollozo continuo del chorro de la fuente 
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 
 
 
 
AMO, AMAS... 
 
Amar, amar, amar, amar siempre, con todo 
el ser y con la tierra y con el cielo, 
con lo claro del sol y lo oscuro del lodo: 
amar por toda ciencia y amar por todo anhelo. 
 
Y cuando la montaña de la vida 
nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,  
amar la inmensidad que es de amor encendida 
¡y arder en la fusión de nuestros pechos mismos! 
 
 
 
 
 
 

 
SONETO AUTUMNAL, 
AL MARQUES DE BRADOMIN 
 
Marqués (como el Divino lo eres), te saludo. 
Es el Otoño, y vengo de un Versalles doliente.  
Había mucho frío y erraba vulgar gente. 
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo. 
 
Me quedé pensativo ante un mármol desnudo,  
cuando vi una paloma que pasó de repente, 
y por caso de cerebración inconsciente 
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo. 
 
Versalles otoñal; una paloma; un lindo 
mármol; un vulgo errante, municipal y espeso;  
anteriores lecturas de tus sutiles prosas; 
 
la reciente impresión de tus triunfos... Prescindo  
de más detalles para explicarte por eso 
cómo, autumnal, te envió este ramo de rosas. 
 
 
 
AMA TU RITMO... 
 
Ama tu ritmo y ritma tus acciones 
bajo su ley, así como tus versos; 
eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones. 
 
La celeste unidad que presupones 
hará brotar en ti mundos diversos, 
y al resonar tus números dispersos 
pitagoriza en tus constelaciones. 
 
Escucha la retórica divina 
del pájaro del aire y la nocturna 
irradiación geométrica adivina; 
 
mata la indiferencia taciturna 
y engarza perla y perla cristalina 
en donde la verdad vuelca su urna. 
 
 
 
 



 
ANTONIO MACHADO 
 
He andado muchos caminos,  
he abierto muchas veredas;  
he navegado en cien mares,  
y atracado en cien riberas.  
En todas partes he visto  
caravanas de tristeza,  
soberbios y melancólicos  
borrachos de sangre negra,  
y pedantones al paño  
que miran, callan, y piensan  
que saben, porque no beben  
el vino de las tabernas.  
Mala gente que camina  
y va apestando la tierra...  
Y en todas partes he visto  
gentes que danzan o juegan,  
cuando pueden, y laboran  
sus cuatro palmos de tierra.  
Nunca, si llegan a un sitio,  
preguntan adónde llegan.  
Cuando caminan, cabalgan  
a lomos de mula vieja,  
y no conocen la prisa  
ni aún en los días de fiesta.  
Donde hay vino, beben vino;  
donde no hay vino, agua fresca.  
Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos,  
descansan bajo la tierra.  
************* 
 
      Arde en tus ojos un misterio, virgen 
esquiva y compañera. 
 
      No sé si es odio o es amor la lumbre 
inagotable de tu aljaba negra. 
 
      Conmigo irás mientras proyecte sombra 
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena. 
 
      —¿Eres la sed o el agua en mi camino? 
Dime, virgen esquiva y compañera. 
 
************* 
 
Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar. 
************* 

 
Me dijo un alba de la primavera: 
Yo florecí en tu corazón sombrío 
ha muchos años, caminante viejo 
que no cortas las flores del camino. 
 
Tu corazón de sombra, ¿acaso guarda 
el viejo aroma de mis viejos lirios? 
¿Perfuman aún mis rosas la alba frente 
del hada de tu sueño adamantino? 
 
Respondí a la mañana: 
Sólo tienen cristal los sueños míos. 
Yo no conozco el hada de mis sueños; 
ni sé si está mi corazón florido. 
 
Pero si aguardas la mañana pura 
que ha de romper el vaso cristalino, 
quizás el hada te dará tus rosas, 
mi corazón tus lirios. 
************* 
 
  El limonero lánguido suspende 
una pálida rama polvorienta 
sobre el encanto de la fuente limpia, 
y allá en el fondo sueñan 
los frutos de oro... 
 
                    Es una tarde clara, 
casi de primavera, 
tibia tarde de marzo 
que el hálito de abril cercano lleva; 
y estoy solo, en el patio silencioso, 
buscando una ilusión cándida y vieja: 
alguna sombra sobre el blanco muro, 
algún recuerdo, en el pretil de piedra 
de la fuente dormido, o, en el aire, 
algún vagar de túnica ligera. 
 
  En el ambiente de la tarde flota 
ese aroma de ausencia, 
que dice al alma luminosa: nunca, 
y al corazón: espera. 
 
  Ese aroma que evoca los fantasmas 
de las fragancias vírgenes y muertas. 
 
  Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara, 
casi de primavera, 
tarde sin flores, cuando me traías 
el buen perfume de la hierbabuena, 
y de la buena albahaca, 
que tenía mi madre en sus macetas. 
 
  Que tú me viste hundir mis manos puras 
en el agua serena, 
para alcanzar los frutos encantados 
que hoy en el fondo de la fuente sueñan... 
 Sí, te conozco, tarde alegre y clara, 
casi de primavera. 



SILVINA OCAMPO 
 
 

 
 
 

QUISIERA SER TU PREDILECTA 
ALMOHADA 
 
Quisiera ser tu predilecta almohada 
donde de noche apoyas tus orejas 
para ser tu secreto y ser las rejas 
de tu sueño: dormida o desvelada 
 
ser tu puerta, tu luz cuando te alejas, 
alguien que no trató de ser amada. 
Huir de la ansiedad que está en mis quejas, 
poder a veces ser lo que soy, nada, 
 
no tener nunca miedo de perderte 
con variación y honda infidelidad, 
jamás llegar por nada a concederte 
 
la tediosa y vulgar fidelidad 
de los abandonados que prefieren 
morir por no sufrir, y que no mueren. 
 
 
 
 
 SI LA VERDAD SE VUELVE UNA 
MENTIRA 
 
Si la verdad se vuelve una mentira, 
si se vuelve dolor la dicha aviesa, 
si se vuelve alegría la tristeza 
con sus falsas promesas cuando expira, 
 
si la virtud a la cual en vano aspira 
mi vida frustra la habitual promesa, 
si el corazón de odio o de amor me pesa 
y al helarse cual mármol, aún suspira. 
 
Si no pude enmendarme al recibir 
la ingratitud de los que más he amado 
ni pude ensombrecerme al eximir 
 
de mi cariño a los que me han colmado, 
será porque los dioses me han herido 
del inocente horror de haber nacido. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SI SOY EN VANO 
 
Si soy en vano ahora lo que fui, 
como la blanda y persistente arena 
donde se borra el paso que la ordena, 
no he sufrido bastante, amor, por ti. 
 
Ah, si me hubieras dado sólo pena 
y no la infiel intrépida alegría 
tu crueldad no me lastimaría, 
no podría apresarme tu cadena. 
 
Quiero amarte y no amarte como te amo; 
ser tan impersonal como las rosas; 
como el árbol con ramas luminosas 
 
no exigir nunca dichas que hoy reclamo; 
alejarme, perderme, abandonarte, 
con mi infidelidad recuperarte. 
 
 
A VECES TE CONTEMPLO EN UNA 
RAMA... 
 
A veces te contemplo en una rama, 
en una forma, a veces horrorosa, 
en la noche, en el barro, en cualquier cosa, 
mi corazón entero arde en tu llama. 
 
Y sé que el cielo entre tus labios me ama, 
que el aire forma tu perfil de diosa 
de oro y de piedra, sola y orgullosa, 
que nadie existirá si no te llama. 
 
Entre tus manos quedaré indefensa, 
no viviré si no es para buscarte 
y cruzaré el dolor para adorarte, 
 
pues siempre me darás tu recompensa, 
que es mucho más de lo que te he pedido 
y casi todo lo que habré querido. 



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
EL VIAJE DEFINITIVO  
 
Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;  
y se quedará mi huerto con su verde árbol,  
y con su pozo blanco.  
 
Todas las tardes el cielo será azul y plácido;  
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario.  
 
Se morirán aquellos que me amaron;  
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y en el rincón de aquel mi huerto florido y 
encalado,  
mi espíritu errará, nostálgico.  
 
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol  
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido...  
Y se quedarán los pájaros cantando.  
 
TAL COMO ESTABAS 
 
En el recuerdo estás tal como estabas. 
Mi conciencia ya era esta conciencia, 
pero yo estaba triste, siempre triste, 
porque aún mi presencia no era la semejante 
de esta final conciencia 
 
Entre aquellos geranios, bajo aquel limón, 
junto a aquel pozo, con aquella niña, 
tu luz estaba allí, dios deseante; 
tú estabas a mi lado, 
dios deseado, 
pero no habías entrado todavía en mí. 
 
El sol, el azul, el oro eran, 
como la luna y las estrellas, 
tu chispear y tu coloración completa, 
pero yo no podía cogerte con tu esencia, 
la esencia se me iba 
(como la mariposa de la forma) 
porque la forma estaba en mí 
y al correr tras lo otro la dejaba; 
tanto, tan fiel que la llevaba, 
que no me parecía lo que era. 
 
Y hoy, así, sin yo saber por qué, 
la tengo entera, entera. 
No sé qué día fue ni con qué luz 
vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte, 
y vi que era mi nombre sin mi nombre, 
sin mi sombra, mi nombre, 
el nombre que yo tuve antes de ser 
oculto en este ser que me cansaba, 
porque no era este ser que hoy he fijado 
(que pude no fijar) 
para todo el futuro iluminado 
iluminante, 
dios deseado y deseante. 
 
 

YO NO SOY YO  
 
Soy este 
que va a mi lado sin yo verlo;  
que, a veces, voy a ver,  
y que, a veces, olvido.  
El que calla, sereno, cuando hablo,  
el que perdona, dulce, cuando odio,  
el que pasea por donde no estoy,  
el que quedará en pié cuando yo muera.  
 
TE DESHOJÉ COMO UNA ROSA 
 
Te deshojé, como una rosa, 
para verte tu alma, 
y no la vi. 
 
Mas todo en torno 
--horizontes de tierras y de mares--, 
todo, hasta el infinito, 
se colmó de una esencia 
inmensa y viva. 
 
NOSTALGIA 
 
Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos 
apretarán, suaves, la dicha conseguida, 
por un sendero solo, muy lejos de los vanos 
cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida. 
 
Las ramas de los sauces mojados y amarillos 
nos rozarán las frentes. En la arena perlada, 
verbenas llenas de agua, de cálices sencillos, 
ornarán la indolente paz de nuestra pisada. 
 
Mi brazo rodeará tu mimosa cintura, 
tú dejarás caer en mi hombro tu cabeza, 
¡y el ideal vendrá entre la tarde pura, 
a envolver nuestro amor en su eterna belleza! 
 
    EL DÍA BELLO 
 
Y en todo desnuda tú. 
 
He visto la aurora rosa 
y la mañana celeste, 
he visto la tarde verde 
y he visto la noche azul. 
 
Y en todo desnuda tú. 
 
Desnuda en la noche azul, 
desnuda en la tarde verde 
y en la mañana celeste, 
desnuda en la aurora rosa. 
 
Y en todo desnuda tú. 
 
 



FEDERICO GARCÍA LORCA 
 
GACELA DEL AMOR IMPREVISTO 
 
Nadie comprendía el perfume 
de la oscura magnolia de tu vientre. 
Nadie sabía que martirizabas 
un colibrí de amor entre los dientes. 
 
Mil caballitos persas se dormían 
en la plaza con luna de tu frente, 
mientras que yo enlazaba cuatro noches 
tu cintura, enemiga de la nieve. 
 
Entre yeso y jazmines, tu mirada 
era un pálido ramo de simientes. 
Yo busqué, para darte, por mi pecho 
las letras de marfil que dicen siempre. 
 
Siempre, siempre: jardín de mi agonía, 
tu cuerpo fugitivo para siempre, 
la sangre de tus venas en mi boca, 
tu boca ya sin luz para mi muerte. 
 
GACELA DEL AMOR DESESPERADO 

La noche no quiere venir 
para que tú no vengas 
ni yo pueda ir. 
 
Pero yo iré 
aunque un sol de alacranes me coma la sien. 
Pero tú vendrás 
con la lengua quemada por la lluvia de sal. 
 
El día no quiere venir 
para que tú no vengas 
ni yo pueda ir. 
 
Pero yo iré 
entregando a los sapos mi mordido clavel. 
Pero tú vendrás 
por las turbias cloacas de la oscuridad. 
 
Ni la noche ni el día quieren venir 
para que por ti muera 
y tú mueras por mí. 
 
    LA AURORA 

La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
 
La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 

 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 
 
  SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR 

Yo pronuncio tu nombre 
En las noches oscuras 
Cuando vienen los astros 
A beber en la luna 
Y duermen los ramajes 
De las frondas ocultas. 
Y yo me siento hueco 
De pasión y de música. 
Loco reloj que canta 
Muertas horas antiguas. 
 
   Yo pronuncio tu nombre, 
En esta noche oscura, 
Y tu nombre me suena 
Más lejano que nunca. 
Más lejano que todas las estrellas 
Y más doliente que la mansa lluvia. 
 
   ¿Te querré como entonces 
Alguna vez? ¿Qué culpa 
Tiene mi corazón? 
Si la niebla se esfuma 
¿Qué otra pasión me espera? 
¿Será tranquila y pura? 
¡¡Si mis dedos pudieran 
Deshojar a la luna!! 
 
SONETO DE LA DULCE QUEJA 

Tengo miedo a perder la maravilla 
de tus ojos de estatua y el acento 
que de noche me pone en la mejilla 
la solitaria rosa de tu aliento. 
 
Tengo pena de ser en esta orilla 
tronco sin ramas; y lo que más siento 
es no tener la flor, pulpa o arcilla, 
para el gusano de mi sufrimiento. 
 
Si tú eres el tesoro oculto mío, 
si eres mi cruz y mi dolor mojado, 
si soy el perro de tu señorío, 
 
no me dejes perder lo que he ganado 
y decora las aguas de tu río 
con hojas de mi otoño enajenado. 



MIGUEL HERNÁNDEZ 
 
Llegó con tres heridas: 
la del amor, 
la de la muerte, 
la de la vida. 
 
Con tres heridas viene: 
la de la vida, 
la del amor, 
la de la muerte. 
 
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor. 
 
********** 

Besarse, mujer, 
al sol, es besarnos 
en toda la vida. 
Asciende los labios, 
eléctricamente 
vibrantes de rayos, 
con todo el furor 
de un sol entre cuatro. 
 
Besarse a la luna, 
mujer, es besarnos 
en toda la muerte: 
descienden los labios, 
con toda la luna 
pidiendo su ocaso, 
del labio de arriba, 
del labio de abajo, 
gastada y helada 
y en cuatro pedazos. 
 
******** 

EL RAYO QUE NO CESA 
 
¿No cesará este rayo que me habita 
el corazón de exasperadas fieras 
y de fraguas coléricas y herreras 
donde el metal más fresco se marchita? 
 
¿No cesará esta terca estalactita 
de cultivar sus duras cabelleras 
como espadas y rígidas hogueras 
hacia mi corazón que muge y grita? 
 
Este rayo ni cesa ni se agota: 
de mí mismo tomó su procedencia 
y ejercita en mí mismo sus furores. 
 
Esta obstinada piedra de mí brota 
y sobre mí dirige la insistencia 
de sus lluviosos rayos destructores. 
 
 
 
 

 
 CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO 
 
He poblado tu vientre de amor y sementera, 
he prolongado el eco de sangre a que respondo 
y espero sobre el surco como el arado espera: 
he llegado hasta el fondo. 
 
Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, 
esposa de mi piel, gran trago de mi vida, 
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos 
de cierva concebida. 
 
Ya me parece que eres un cristal delicado, 
temo que te me rompas al más leve tropiezo, 
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado 
fuera como el cerezo. 
 
Espejo de mi carne, sustento de mis alas, 
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo. 
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, 
ansiado por el plomo. 
 
Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa 
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa. 
 
Cuando junto a los campos de combate te piensa 
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura, 
te acercas hacia mí como una boca inmensa 
de hambrienta dentadura. 
 
Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera: 
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo, 
y defiendo tu vientre de pobre que me espera, 
y defiendo tu hijo. 
 
Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado 
envuelto en un clamor de victoria y guitarras, 
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado 
sin colmillos ni garras. 
 
Es preciso matar para seguir viviendo. 
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano, 
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo 
cosida por tu mano. 
 
Tus piernas implacables al parto van derechas, 
y tu implacable boca de labios indomables, 
y ante mi soledad de explosiones y brechas 
recorres un camino de besos implacables. 
 
Para el hijo será la paz que estoy forjando. 
Y al fin en un océano de irremediables huesos 
tu corazón y el mío naufragarán, quedando 
una mujer y un hombre gastados por los besos. 



GERARDO DIEGO 
 
INSOMNIO 
 
Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes. 
Duermes.  No. No lo sabes. Yo en desvelo, 
y tú, inocente, duermes bajo el cielo. 
Tú por tu sueño, y por el mar las naves. 
 
En cárceles de espacio, aéreas llaves 
te me encierran, recluyen, roban. Hielo, 
cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo 
que alce hasta ti las alas de mis aves. 
 
Saber que duermes tú, cierta, segura 
—cauce fiel de abandono, línea pura—, 
tan cerca de mis brazos maniatados. 
 
Qué pavorosa esclavitud de isleño, 
yo, insomne, loco, en los acantilados, 
las naves por el mar, tú por tu sueño. 
 
    EL CIPRÉS DE SILOS 
 
Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongojas el cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño. 
 
Mástil de soledad, prodigio isleño, 
flecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 
 
Cuando te vi señero, dulce, firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales, 
 
como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos. 
 
RIMA 
 
Homenaje a Bécquer 
 
Tus ojos oxigenan los rizos de la lluvia 
y cuando el sol se pone en tus mejillas 
tus cabellos no mojan ni la tarde es ya rubia 
 
        Amor                   Apaga la luna 
 
No bebas tus palabras 
ni viertas en mi vaso tus ojeras amargas 
La mañana de verte se ha puesto morena 
 
Enciende el sol                  Amor 
y mata la verbena. 
 
 
  SUCESIVA 
 

Déjame acariciarte lentamente, 
déjame lentamente comprobarte, 
ver que eres de verdad, un continuarte 
de ti misma a ti misma extensamente. 
 
Onda tras onda irradian de tu frente 
y mansamente, apenas sin rizarte, 
rompen sus diez espumas al besarte 
de tus pies en la playa adolescente. 
 
Así te quiero, fluida y sucesiva, 
manantial tú de ti, agua furtiva, 
música para el tacto perezosa. 
 
Así te quiero, en límites pequeños, 
aquí y allá, fragmentos, lirio, rosa, 
y tu unidad después, luz de mis sueños. 
 
 
OTOÑO 
 
Mujer densa de horas 
y amarilla de frutos 
como el sol del ayer 
 
El reloj de los vientos te vio florecer 
cuando en su jaula antigua 
se arrancaba las plumas el terco atardecer 
 
El reloj de los vientos 
despertador de pájaros pascuales 
que ha dado la vuelta al mundo 
y hace juegos de agua en los advientos 
 
De tus ojos la arena fluye en un río estéril 
Y tantas mariposas distraídas 
han fallecido en tu mirada 
que las estrellas ya no alumbran nada 
 
Mujer cultivadora 
de semillas y auroras 
 
Mujer en donde nacen las abejas 
que fabrican las horas 
 
Mujer puntual como la luna llena 
 
Abre tu cabellera              origen de los vientos 
que vacía y sin muebles 
mi colmena te espera. 
 
 



PABLO NERUDA 
 
AMOR 
 
Mujer, yo hubiera sido tu hijo, por beberte 
la leche de los senos como de un manantial, 
por mirarte y sentirte a mi lado, y tenerte 
en la risa de oro y la voz de cristal. 
Por sentirte en mis venas como Dios en los ríos 
y adorarte en los tristes huesos de polvo y cal, 
porque tu ser pasara sin pena al lado mío 
y saliera en la estrofa -limpio de todo mal-. 
 
¡Cómo sabría amarte, mujer cómo sabría 
amarte, amarte como nadie supo jamás! 
Morir y todavía 
amarte más. 
Y todavía 
amarte más. 
 
EL ALFARERO 
 
Todo tu cuerpo tiene 
copa o dulzura destinada a mí. 
 
Cuando subo la mano 
encuentro en cada sitio una paloma 
que me buscaba, como 
si te hubieran, amor, hecho de arcilla 
para mis propias manos de alfarero. 
 
Tus rodillas, tus senos, 
tu cintura 
faltan en mí como en el hueco 
de una tierra sedienta 
de la que desprendieron 
una forma, 
y juntos 
somos completos, como un solo río, 
como una sola arena. 
 
POEMA 15 
 
Me gustas cuando callas porque estás como 
ausente, 
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 
Parece que los ojos se te hubieran volado 
y parece que un beso te cerrara la boca. 
 
Como todas las cosas están llenas de mi alma 
emerges de las cosas, llena del alma mía. 
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palabra melancolía; 
 
Me gustas cuando callas y estás como distante. 
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 
déjame que me calle con el silencio tuyo. 
 
Déjame que te hable también con tu silencio 
claro como una lámpara, simple como un anillo. 
Eres como la noche, callada y constelada. 

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. 
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 
Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 
Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto 
 
POEMA 20 
 
Puedo escribir los versos más tristes está noche. 
Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada, 
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”. 
 
El viento de la noche gira en el cielo y canta. 
 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 
 
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 
La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 
 
Ella me quiso, a veces yo también la quería. 
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 
 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 
 
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. 
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 
 
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. 
La noche está estrellada y ella no está conmigo. 
 
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. 
Mi alma no se contenta con haberla perdido. 
 
Como para acercarla mi mirada la busca. 
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 
 
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 
 
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. 
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 
 
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 
 
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 
 
Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, 
mi alma no se contenta con haberla perdido. 
 
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo. 
 
 
 



VICENTE ALEIXANDRE 
 
A TI VIVA 

Es tocar el cielo, poner el dedo   
sobre un cuerpo humano.  (Novalis)  

 
Cuando contemplo tu cuerpo extendido 
como un río que nunca acaba de pasar, 
como un claro espejo donde cantan las aves, 
donde es un gozo sentir el día cómo amanece. 

cuando miro a tus ojos, profunda muerte o vida 
                                                  que me llama, 
canción de un fondo que sólo sospecho; 
cuando veo tu forma, tu frente serena, 
piedra luciente en que mis besos destellan, 
como esas rocas que reflejan un sol que nunca se hunde. 

Cuando acerco mis labios a esa música incierta, 
a ese rumor de los siempre juvenil, 
del ardor de la tierra que canta entre lo verde, 
cuerpo que húmedo siempre resbalaría 
como un amor feliz que escapa y vuelve... 

Siento el mundo rodar bajo mis pies, 
rodar ligero con siempre capacidad de estrella, 
con esa alegre generosidad del lucero 
que ni siquiera pide un mar en que doblarse. 

Todo es sorpresa. El mundo destellando 
siente que un mar de pronto está desnudo, trémulo, 
que es ese pecho enfebrecido y ávido 
que sólo pide el brillo de la luz. 

La creación riela. La dicha sosegada 
transcurre como un placer que nunca llega al colmo, 
como esa rápida ascensión del amor 
donde el viento se ciñe a las frentes más ciegas. 

Mirar tu cuerpo sin más luz que la tuya, 
que esa cercana música que concierta a las aves, 
a las aguas, al bosque, a ese ligado latido 
de este mundo absoluto que siento ahora en los labios. 
 
ADOLESCENCIA 

Vinieras y te fueras dulcemente, 
de otro camino 
a otro camino. Verte, 
y ya otra vez no verte. 
Pasar por un puente a otro puente. 
-El pie breve, 
la luz vencida alegre-. 
 
Muchacho que sería yo mirando 
aguas abajo la corriente, 
y en el espejo tu pasaje 
fluir, desvanecerse. 
 
HIJA DE LA MAR 

Muchacha, corazón o sonrisa, 
caliente nudo de presencia en el día, 
irresponsable belleza que a sí misma se ignora, 
ojos de azul radiante que estremece. 
 
Tu inocencia como un mar en que vives- 
qué pena a ti alcanzarte, tú sola isla aún intacta; 
qué pecho el tuyo, playa o arena amada 
que escurre entre los dedos aún sin forma. 
 

Generosa presencia la de una niña que amar, 
derribado o tendido cuerpo o playa a una brisa, 
a unos ojos templados que te miran, 
oreando un desnudo dócil a su tacto. 
 
No mientas nunca, conserva siempre 
tu inerte y armoniosa fiebre que no resiste, 
playa o cuerpo dorado, muchacha que en la orilla 
es siempre alguna concha que unas ondas dejaron. 
 
Vive, vive como el mismo rumor de que has nacido; 
escucha el son de tu madre imperiosa; 
sé tú espuma que queda después de aquel amor, 
después de que, agua o madre, la orilla se retira. 
 
SE QUERÍAN 
 
Se querían. 
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 
labios saliendo de la noche dura, 
labios partidos, sangre, ¿sangre dónde? 
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 
 
Se querían como las flores a las espinas hondas, 
a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 
cuando los rostros giran melancólicamente, 
giralunas que brillan recibiendo aquel beso. 
 
Se querían de noche, cuando los perros hondos 
laten bajo la tierra y los valles se estiran 
como lomos arcaicos que se sienten repasados: 
caricia, seda, mano, luna que llega y toca. 
 
Se querían de amor entre la madrugada, 
entre las duras piedras cerradas de la noche, 
duras como los cuerpos helados por las horas, 
duras como los besos de diente a diente sólo. 
 
Se querían de día, playa que va creciendo, 
ondas que por los pies acarician los muslos, 
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 
se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 
 
Mediodía perfecto, se querían tan íntimos, 
mar altísimo y joven, intimidad extensa, 
soledad de lo vivo, horizontes remotos 
ligados como cuerpos en soledad cantando. 
 
Amando. Se querían como la luna lúcida, 
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro, 
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida, 
donde los peces rojos van y vienen sin música. 
 
Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 
metal, música, labio, silencio, vegetal, 
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 
 
 



RAFAEL ALBERTI 
 
    LO QUE DEJÉ POR TI 
 
Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida. 
 
Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida. 
 
Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte. 
 
Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte. 
 
  LA PALOMA 
 
   Se equivocó la paloma, 
se equivocaba. 
   Por ir al norte fue al sur, 
creyó que el trigo era el agua. 
   Creyó que el mar era el cielo 
que la noche la mañana. 
   Que las estrellas rocío, 
que la calor la nevada. 
   Que tu falda era tu blusa, 
que tu corazón su casa. 
   (Ella se durmió en la orilla, 
tú en la cumbre de una rama.) 
******* 
 
Si mi voz muriera en tierra 
llevadla al nivel del mar 
y dejadla en la ribera. 
 
   Llevadla al nivel del mar 
y nombradla capitana 
de un blanco bajel de guerra. 
 
   ¡Oh mi voz condecorada 
con la insignia marinera: 
sobre el corazón un ancla 
y sobre el ancla una estrella 
y sobre la estrella el viento 
y sobre el viento la vela! 
******* 

  Gimiendo por ver el mar, 
un marinerito en tierra 
iza al aire este lamento: 
 
   ¡Ay mi blusa marinera! 
Siempre me la inflaba el viento 
al divisar la escollera. 
 
 
 

    NOCTURNO 
 
Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre 
se escucha que transita solamente la rabia, 
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio 
y en las médulas arde continua la venganza, 
las palabras entonces no sirven: son palabras. 
 
Balas. Balas. 
 
Manifiestos, artículos, comentarios, discursos, 
humaredas perdidas, neblinas estampadas. 
¡qué dolor de papeles que ha de barrer el viento, 
qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua! 
 
Balas. Balas. 
 
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste, 
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta 
cuando desde el abismo de su idioma quisiera 
gritar lo que no puede por imposible, y calla. 
 
Balas. Balas. 
 
Siento esta noche heridas de muerte las palabras. 
 
LOS ÁNGELES MUERTOS 
 
   Buscad, buscadlos: 
en el insomnio de las cañerías olvidadas, 
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras. 
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube, 
unos ojos perdidos, 
una sortija rota 
o una estrella pisoteada. 
   Porque yo los he visto: 
en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas. 
Porque yo los he tocado: 
en el destierro de un ladrillo difunto, 
venido a la nada desde una torre o un carro. 
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban, 
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos. 
   En todo esto. 
Más en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego, 
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles 
desvencijados, 
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en 
las paredes. 
   Buscad, buscadlos: 
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro 
o la firma de uno de esos rincones de cartas 
que trae rodando el polvo. 
Cerca del casco perdido de una botella, 
de una suela extraviada en la nieve, 
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio. 
 
 
 
 



PEDRO SALINAS  
(LA VOZ A TI DEBIDA) 
 
Ayer te besé en los labios. 
Te besé en los labios. Densos, 
rojos. Fue un beso tan corto 
que duró más que un relámpago, 
que un milagro, más. 
El tiempo 
después de dártelo 
no lo quise para nada 
ya, para nada 
lo había querido antes. 
Se empezó, se acabó en él. 

Hoy estoy besando un beso; 
estoy solo con mis labios. 
Los pongo 
no en tu boca, no, ya no 
—¿adónde se me ha escapado?—. 
Los pongo  
en el beso que te di 
ayer, en las bocas juntas 
del beso que se besaron. 
Y dura este beso más 
que el silencio, que la luz. 
Porque ya no es una carne 
ni una boca lo que beso, 
que se escapa, que me huye. 
No. 
Te estoy besando más lejos. 
******* 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 

Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 
hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes 
del mundo, 
sólo tú serás tú. 
Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya, 
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia. 
Iré rompiendo todo 
lo que encima me echaron 
desde antes de nacer. 
Y vuelto ya al anónimo 
eterno del desnudo, 
de la piedra, del mundo, 
te diré: 
«Yo te quiero, soy yo». 
 
******** 

Perdóname por ir así buscándote 
tan torpemente, dentro 
de ti. 
Perdóname el dolor, alguna vez. 
Es que quiero sacar 
de ti tu mejor tú. 
Ése que no te viste y que yo veo, 
nadador por tu fondo, preciosísimo. 
Y cogerlo 
y tenerlo yo en alto como tiene 
el árbol la luz última 
que le ha encontrado al sol. 
Y entonces tú 
en su busca vendrías, a lo alto. 
Para llegar a él 
subida sobre ti, como te quiero, 
tocando ya tan sólo a tu pasado 
con las puntas rosadas de tus pies, 
en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo 
de ti a ti misma. 

Y que a mi amor entonces, le conteste 
la nueva criatura que tú eras. 
 
******** 
 
 
 
¡Si me llamaras, sí; 
si me llamaras! 
Lo dejaría todo, 
todo lo tiraría: 
los precios, los catálogos, 
el azul del océano en los mapas, 
los días y sus noches, 
los telegramas viejos 
y un amor. 
Tú, que no eres mi amor, 
¡si me llamaras! 
Y aún espero tu voz: 
telescopios abajo, 
desde la estrella, 
por espejos, por túneles, 
por los años bisiestos 
puede venir. No sé por dónde. 
Desde el prodigio, siempre. 
Porque si tú me llamas 
«¡si me llamaras, sí, si me llamaras!» 
será desde un milagro, 
incógnito, sin verlo. 
Nunca desde los labios que te beso, 
nunca 
desde la voz que dice: «No te vayas». 
******* 



LUIS CERNUDA 

DONDE HABITE EL OLVIDO  

Donde habite el olvido,  
En los vastos jardines sin aurora;  
Donde yo sólo sea  
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas  
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.  

Donde mi nombre deje  
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,  
Donde el deseo no exista.  

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,  
No esconda como acero  
En mi pecho su ala,  
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el              
_                                                               [tormento.  

        alguien por quien me olvido de esta existencia                  
_                                                          [mezquina 

Allí donde termine este afán que exige un dueño a 
_                                                         [imagen suya,  
Sometiendo a otra vida su vida,  
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.  

Donde penas y dichas no sean más que nombres,  
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;  
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,  
Disuelto en niebla, ausencia,  
Ausencia leve como carne de niño.  

Allá, allá lejos;  
Donde habite el olvido. 

**************************** 

Adolescente fui en días idénticos a nubes,  
cosa grácil, visible por penumbra y reflejo,  
y extraño es, si ese recuerdo busco,  
que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy.  

Perder placer es triste  
como la dulce lámpara sobre el lento nocturno;  
aquél fui, aquél fui, aquél he sido;  
era la ignorancia mi sombra.  

Ni gozo ni pena; fui niño  
prisionero entre muros cambiantes;  
historias como cuerpos, cristales como cielos,  
sueño luego, un sueño más alto que la vida.  

Cuando la muerte quiera  
una verdad quitar de entre mis manos,  
las hallará vacías, como en la adolescencia  
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire. 

**************************** 

 
 

Si el hombre pudiera decir lo que ama, 
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 
como una nube en la luz; 
si como muros que se derrumban, 
para saludar la verdad erguida en medio, 
pudiera derrumbar su cuerpo, 
dejando sólo la verdad de su amor, 
la verdad de sí mismo, 
que no se llama gloria, fortuna o ambición, 
sino amor o deseo, 
yo sería aquel que imaginaba; 
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos 
proclama ante los hombres la verdad ignorada, 
la verdad de su amor verdadero. 
 
Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en _                       
_                                                                      [alguien 
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 
como leños perdidos que el mar anega o levanta 
libremente, con la libertad del amor, 
la única libertad que me exalta, 
la única libertad por que muero. 
 
Tú justificas mi existencia: 
si no te conozco, no he vivido; 
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 
 
 
  QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR 
 
Quizá mis lentos ojos no verán más el sur 
de ligeros paisajes dormidos en el aire, 
con cuerpos a la sombra de ramas como flores 
o huyendo en un galope de caballos furiosos. 
 
El sur es un desierto que llora mientras canta, 
y esa voz no se extingue como pájaro muerto; 
hacia el mar encamina sus deseos amargos 
abriendo un eco débil que vive lentamente. 
 
En el sur tan distante quiero estar confundido. 
La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta; 
su niebla misma ríe, risa blanca en el viento. 
Su oscuridad, su luz son bellezas iguales. 
 



GLORIA FUERTES  
   
EL CORAZÓN DE LA TIERRA 
 

El corazón de la Tierra 
tiene hombres que le desgarran. 
La Tierra es muy anciana. 
Sufre ataques al corazón 
—en sus entrañas—. 
Sus volcanes, 
laten demasiado 
por exceso de odio y de lava. 
 
La Tierra no está para muchos trotes 
está cansada. 
Cuando entierran en ella 
niños con metralla 
le dan arcadas. 
 
 
Y NO SÉ POR QUÉ 
 
Estoy triste... y no sé por qué; 
he bebido amor, 
                         y aún tengo sed. 
Estoy sola... y no sé por qué 
quisiera saberlo, 
                          mas no lo diré... 
Estoy sola y no sé por qué, 
quisiera besar, 
                        y no sé a quién. 
Estoy enamorada... y no sé de qué. 
Quisiera saberlo... 
                             y no puede ser. 
Estoy triste y sola... 
                              y no sé por qué. 
 
 
NACÍ PARA POETA O PARA MUERTO... 
 
Nací para poeta o para muerto, 
escogí lo difícil 
-supervivo de todos los naufragios-, 
y sigo con mis versos, 
vivita y coleando. 
 
Nací para puta o payaso, 
escogí lo difícil 
-hacer reír a los clientes desahuciados-, 
y sigo con mis trucos, 
sacando una paloma del refajo. 
 
Nací para nada o soldado, 
y escogí lo difícil 
-no ser apenas nada en el tablado-, 
y sigo entre fusiles y pistolas 
sin mancharme las manos. 
 
CUANDO EL AMOR NO DICE LA ÚNICA PALABRA 
 
Cuando algo nuestro intacto 
se funde y me confunde 
-somos uno en dos partes 

que sufren por su cuenta-, 
desesperadamente algo nuestro se busca 
sin ayuda de nada algo nuestro se encuentra. 
 
La unión se realiza, 
la ausencia no atormenta, 
el dolor se desmaya, 
el silencio se expresa 
-cuando el amor no dice 
la única palabra 
está escrito el poema-. 
 
Alto profundo es esto que nos une, 
esto que nos devora y que nos crea; 
ya se puede vivir 
teniendo el alma 
cogida por el alma 
del que esperas; 
 
pena es tener tan sólo una vida 
-sólo una vida es poco 
para esto 
de querer sin recompensa-. 
 
CUESTIONES FÚNEBRES 
 
¿Quién regará mis huesos con su llanto? 
¿Quién tocará mi pelo, seco y rubio? 
¿Quién irá a ver caer las paletadas 
sobre mi caja de tercera? 
¿Quién de vosotros cantará mis líneas? 
¿Quién por la noche me arderá una vela? 
Quién pudiera saber con adelanto, 
quién coserá mis senos entre tanto. 
 
EL AMOR TE CONVIERTE EN ROSAL... 
 
El amor te convierte en rosal 
y en el pecho te nace 
esa espina robusta como un clavo 
donde el demonio cuelga su uniforme. 
 
Al tocar lo que amas te quemas los dedos, 
y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo; 
después, 
              ya en pie de nuevo, 
tu cuerpo es otra cosa, 
...es la estatua de un héroe muerto en algo, 
al que no se le ven las cicatrices. 
 
CRISTALES DE TU AUSENCIA 

Cristales de tu ausencia acribillan mi voz, 
que se esparce en la noche 
por el glacial desierto de mi alcoba. 
-Yo quisiera ser ángel y soy loba-. 
Yo quisiera ser luminosamente tuya 
y soy oscuramente mía. 



 
ÁNGEL GONZÁLEZ 

 
 

 
 

 
 

 
CONTRA-ORDEN. (POÉTICA por la 
que me pronuncio ciertos días.) 
 
Esto es un poema. 
Aquí está permitido 
fijar carteles, 
tirar escombros, hacer aguas 
y escribir frases como: 
Marica el que lo lea, 
Amo a Irma, 
Muera el…(siencio), 
Arena gratis, 
Asesinos, 
etcétera. 
 
Esto es un poema. 
Mantén sucia la estrofa. 
Escupe dentro. 
Responsable la tarde que no acaba, 
el tedio de este día, 
la indeformable estolidez del tiempo. 
 
 
 
Porvenir 
 
Te llaman porvenir 
porque no vienes nunca. 
Te llaman: porvenir, 
y esperan que tú llegues 
como un animal manso 
a comer en su mano. 
 
Pero tú permaneces 
más allá de las horas, 
agazapado no se sabe dónde. 
... Mañana! 
                  Y mañana será otro día tranquilo 
un día como hoy, jueves o martes, 
cualquier cosa y no eso 
que esperamos aún, todavía, siempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Elegido por aclamación 
 
Sí, fue un malentendido. 
                                   Gritaron: ¡a las urnas! 
y él entendió: ¡a las armas! -dijo luego. 
Era pundonoroso y mató mucho. 
Con pistolas, con rifles, con decretos. 
 
Cuando envainó la espada dijo, dice: 
La democracia es lo perfecto. 
El público aplaudió. Sólo callaron, 
impasibles, los muertos. 
 
El deseo popular será cumplido. 
A partir de esta hora soy -silencio- 
el Jefe, si queréis. Los disconformes 
que levanten el dedo. 
 
Inmóvil mayoría de cadáveres 
le dio el mando total del cementerio. 
 
 
 
Quédate quieto 
 
Deja para mañana 
lo que podrías haber hecho hoy 
(y comenzaste ayer sin saber cómo). 
 
Y que mañana sea mañana siempre; 
 
que la pereza deje inacabado 
lo destinado a ser perecedero; 
que no intervenga el tiempo, 
que no tenga materia en que ensañarse. 
 
Evita que mañana te deshaga 
todo lo que tu mismo 
pudiste no haber hecho ayer. 
 



JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO 
 
PALABRAS PARA JULIA 
 
Tú no puedes volver atrás 
porque la vida ya te empuja 
como un aullido interminable. 
 
Hija mía, es mejor vivir 
con la alegría de los hombres, 
que llorar ante el muro ciego. 
 
Te sentirás acorralada, 
te sentirás perdida o sola, 
tal vez querrás no haber nacido. 
 
Yo sé muy bien que te dirán 
que la vida no tiene objeto, 
que es un asunto desgraciado. 
 
Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 
 
Un hombre sólo, una mujer 
así, tomados de uno en uno, 
son como polvo, no son nada. 
 
Pero yo cuando te hablo a ti, 
cuando te escribo estas palabras, 
pienso también en otros hombres. 
 
Tu destino está en los demás, 
tu futuro es tu propia vida, 
tu dignidad es la de todos. 
 
Otros esperan que resistas, 
que les ayude tu alegría, 
tu canción entre sus canciones. 
 
Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 
 
Nunca te entregues ni te apartes 
junto al camino, nunca digas 
no puedo más y aquí me quedo. 
 
La vida es bella, tú verás 
como a pesar de los pesares, 
tendrás amor, tendrás amigos. 
 
Por lo demás no hay elección 
y este mundo tal como es 
será todo tu patrimonio. 
 
Perdóname, no sé decirte 
nada más, pero tú comprende 
que yo aún estoy en el camino. 
 
Y siempre, siempre, acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 

JAIME GIL DE BIEDMA 
 
  AMOR MÁS PODEROSO QUE LA VIDA 
 
La misma calidad que el sol de tu país, 
saliendo entre las nubes: 
alegre y delicado matiz en unas hojas, 
fulgor de un cristal, modulación 
del apagado brillo de la lluvia. 
 
La misma calidad que tu ciudad, 
tu ciudad de cristal innumerable 
idéntica y distinta, cambiada por el tiempo: 
calles que desconozco y plaza antigua 
de pájaros poblada, 
la plaza en que una noche nos besamos. 
 
La misma calidad que tu expresión, 
al cabo de los años, 
esta noche al mirarme: 
la misma calidad que tu expresión 
y la expresión herida de tus labios. 
 
Amor que tiene calidad de vida, 
amor sin exigencias de futuro, 
presente del pasado, 
amor más poderoso que la vida: 
perdido y encontrado. 
Encontrado, perdido... 
 
NO VOLVERÉ A SER JOVEN 
 
Que la vida iba en serio 
uno lo empieza a comprender más tarde 
-como todos los jóvenes, yo vine 
a llevarme la vida por delante. 
 
Dejar huella quería 
y marcharme entre aplausos 
-envejecer, morir, eran tan sólo 
las dimensiones del teatro. 
 
Pero ha pasado el tiempo 
y la verdad desagradable asoma: 
envejecer, morir, 
es el único argumento de la obra. 
 
MAÑANA DE AYER, DE HOY 
 
Es la lluvia sobre el mar. 
En la abierta ventana, 
contemplándola, descansas 
la sien en el cristal. 
 
Imagen de unos segundos, 
quieto en el contraluz 
tu cuerpo distinto, aún 
de la noche desnudo. 
 
Y te vuelves hacia mí, 
sonriéndome. Yo pienso 
en cómo ha pasado el tiempo, 
y te recuerdo así. 



ANTONIO COLINAS 

   FE DE VIDA 
Esperar junto a este mar (en el que nacieron las ideas) 
sin ninguna idea. (Y así tenerlas todas). 
Ser sólo la brisa en la copa del pino grande, 
el aroma del azahar, la noche de orquídeas 
en las calas olvidadas. 

Sólo permanecer viendo el ave que pasa 
y no regresa; quedar 
esperando a que el cielo amarillo 
arda y se limpie de relámpagos 
que llegarán saltando de una isla a otra isla. 
O contemplar la nube blanca 
que, no siendo nada, parece ser feliz. 
Quedar flotando y transcurriendo de aquí para allá, 
sobre las olas que pasan, 
como un remo perdido. 
O seguir, como los delfines, 
la dirección de un tiempo sentenciado. 

Ser como la hora de las barcas en las noches de enero, 
que se adormecen entre narcisos y faros. 
Dejadme, no con la luz del conocimiento 
(que nació y se alzó de este mar), 
sino simplemente con la luz de este mar. 
O con sus muchas luces: 
las de oro encendido y las de frío verdor. 
o con la luz de todos los azules. 

Pero, sobre todo, dejadme con la luz blanca, 
que es la que abrasa y derrota a los hombres heridos, 
a los días tensos, a las ideas como cuchillos. 
Ser como olivo o estanque. 
Que alguien me tenga en su mano como a un puñado _                
[de sal. 
O de luz. 

                                                      con su estructura lenta, sugestivo y exacto 

Cerrar los ojos en el silencio del aroma 
para que el corazón —al fin— pueda ver. 
Cerrar los ojos para que el amor crezca en mí. 
Dejadme compartiendo el silencio 
y la soledad de los porches, 
la hospitalidad de las puertas abiertas; dejadme 
con el plenilunio de los ruiseñores de junio, 
que guardan el temblor del agua en las últimas             _               
[fuentes. 
Dejadme con la libertad que se pierde 
en los labios de una mujer.  

                                             aunque no amo a ninguna, 

ANA ROSSETTI 
CHICO WRANGLER 

Dulce corazón mío de súbito asaltado. 
Todo por adorar más de lo permisible. 
Todo porque un cigarro se asienta en una boca 
y en sus jugosas sedas se humedece. 
Porque una camiseta incitante señala, 
de su pecho, el escudo durísimo, 
y un vigoroso brazo de la mínima manga sobresale. 
Todo porque unas piernas, unas perfectas piernas, 
dentro del más ceñido pantalón, frente a mí se separan. 
Se separan. 
 
 
 

CRISTINA PERI ROSSI 
 
DISTANCIA JUSTA 
 
En el amor, y en el boxeo 
todo es cuestión de distancia 
Si te acercas demasiado me excito 
me asusto 
me obnubilo           digo tonterías 
me echo a temblar 
pero si estás lejos 
sufro entristezco 
me desvelo 
y escribo poemas. 
 
ORACIÓN 
 
Líbranos, Señor, 
de encontrarnos 
años después, 
con nuestros grandes amores. 
 
 
VICENTE GALLEGO 
 
En las horas oscuras 
que van creciendo en nuestras vidas 
al igual que la noche se alarga en el invierno, 
en esas horas, a menudo, 
una imagen tenaz y hermosa me consuela. 
Regreso hasta una playa de otro tiempo, 
todavía cercano. Es un día precioso 
de final de septiembre, brilla el mar 

como un cuchillo. Quedan 
unos cuantos bañistas a esa hora 
dudosa de la tarde, y no estoy solo, 
un grupo de muchachas me acompaña; 
el sol dora sus cuerpos de diecisiete años, 
y es ya fresca la brisa, y en sus nucas 
la humedad reaviva el aroma a colonia. 
La tarde transcurre dulcemente, 
y las muchachas ríen, y me dan su alegría, 

y hay un aire de adiós en cada cosa: 
en el verano aquel, en los bañistas, 
en aquellas muchachas 
que desconozco hoy, y en la luz de la playa. 
 
Apuré aquel momento agradecido, 
al igual que se goza un hermoso regalo, 
en su dicha sereno, destinado a perderse 
tras la felicidad frecuente de esos años. 
Y ahora comprendo que en aquella tarde 
algo más que belleza se ocultaba, 
porque su luz me salva, muchas veces, 
en las horas oscuras. 
En las horas oscuras me consuela 
una imagen tenaz de la alegría. 
Y yo me pregunto por qué vuelve, 
y qué es lo que perdí en aquella playa. 
 
 



JULIA UCEDA 
 
RAÍCES 
 
Si ya soy una vela estremecida 
colmada por tu viento. Si has llegado 
al último escalón. Si me has tomado 
por la raíz más honda y más henchida. 
 
Si yo soy ya tu colmo y tu medida 
y estás dentro de mí, secreto, hallado. 
Si ya sobre la frente me has soplado 
para hacerme vivir, ciega y ardida, 
 
antes de irte rompe mis raíces. 
Quiero que las arranques, que las trices 
al alba con tu mano firme y fuerte. 
 
De no hincarse en tu tierra poderosa 
no quiere mi raíz ninguna cosa 
si no es andar y andar hacia la muerte. 
 
SECRETO 
 
No pesa. No se toca, no se mueve. Nacido 
del hueco, del silencio: un hoyo grave, 
un monte, un abandono. 
 
¿Se querían? 
Silencio. 
 
Vuelan hacia el oeste 
lejanos se querían. 
Vuelan con llanto y miedo, 
con frío y desventaja. 
Los labios, despoblados de verbos en desuso, 
la palabra, en harapos que los aires esparcen. 
 
No responden las sombras ni los días plegados. 
No contesta el espejo ni el almario vacío. 
La razón de los pasos se ha borrado en el aire. 
 
 SEMANAS 
 
Cuántos lunes y martes 
en el polvo, detrás, por los caminos. 
Serían diferentes entre sí, pero todos 
parecían el mismo. 
 
Busco las sillas, las ventanas, los lechos 
de la fiebre o el llanto, del diente dolorido, 
a esos lunes o martes, y ya todos 
están fuera de sitio. 
 
Forman montón de cosas, horas, 
piedras, palabras, lápices, destinos, 
pero fueron cruzando la puerta de hacia adentro 
con mucho frío. 
 
A veces los despierta una canción 
antigua, una esquina, un amigo, 
y me hace gracia de que todos entonces 
me parezcan domingos. 

AURORA LUQUE 
 
LA LEYENDA DEL CUERPO 
 
Reconstruir un cuerpo 
fragante en la memoria: 
ingresa en el recuerdo semidiós 
y en el olvido, viento. 

El tacto: narraciones 
de una teogonía suficiente: 
ninfas en la saliva, los mensajes 
de iris en la sangre, el asediar 
de amazonas, cuantas alegorías 
quisiéramos del fuego, la conciencia 
suprema de la piel. 

El cuerpo amado nunca 
es solamente un cuerpo. 
 
SÍNDROME DE ABSTINENCIA 
 
No es tan tóxico ya: también caduca 
el amor en la fecha señalada en su dorso. 
Ya no es ese veneno 
tan eficaz, ni acaso necesaria 
la urgente sobredosis. Qué cualidad letal 
la del amor filtrado en la memoria. 
* * * * 
Regreso a las palabras y compruebo que nunca 
se contagian o enferman con las fases 
de mi intoxicación o mi delirio. 
Siempre más sanas, siempre 
a punto de ser dadas de alta y de dejarme 
un poco más enferma. Y nunca simultánea 
he sentido la fiebre en mi otro cuerpo, 
el que tiene por vísceras palabras. 
 
PROBLEMAS DE DOBLAJE 
 
En la toma perfecta, 
cuando el guión es bueno 
y los actores fingen dignamente ser héroes, 
el tiempo marca estrías, va apagando 
uno a uno los focos y la banda 
sonora se interrumpe. 
Sensación de pantalla desgarrada 
la insuficiencia siempre de vivir. 
Qué frágil la película 
que intentamos rodar en esas horas 
para sesión privada y clandestina 
en la pantalla interna de los párpados. 
Un insípido tono pudoroso 
de noche americana 
en las irisaciones del deseo, 
ni siquiera el siena matizado 
del pasado indoloro nos acude. 
Sueño de gabardinas 
por calles satinadas de humedad, 
labios muy densos, casi 
negros desde la sala. Juventud, 
cinta de celuloide erosionado, 
un guión mediocre, 
problemas de doblaje. 



 
PROPUESTA DE TRABAJO 

 
 
1.- Lectura de todos los poemas de la antología. 
 
2.- Selección de tres poemas, a los que se asignará según el valor que considere el alumno 
(técnica, sentimientos, originalidad, vivencia personal, etc.) una puntuación del siguiente 
modo: 
  1º) 5 puntos 
  2º) 3 puntos 
  3º) 1 punto 
 
3.- A partir del poema mejor valorado, el alumno buscará información sobre el autor o 
autora. Para ello puede utilizar enciclopedias o recursos en internet: 
 

http://amediavoz.com/
http://www.los-poetas.com/
http://es.wikipedia.org/
http://www.google.es

 
4.- Para el día que se asigne, preparará la lectura del poema elegido en primer lugar y los 
datos sobre el autor. Tanto el profesor como los compañeros podrán preguntar acerca de los 
motivos de la elección y la comparación con los otros dos poemas elegidos. 
 
5.- La evaluación positiva de esta actividad es imprescindible para aprobar la evaluación. 
 
6.- Los criterios de evaluación serán los siguientes: 
 

- Selección de poemas y justificación. 
- Búsqueda de información y fuentes. 
- Lectura del poema elegido. 
- Exposición de la información. 
- Originalidad. 

 
7.- Los alumnos deberán entregar una copia de los documentos utilizados, así como una 
copia manuscrita del poema elegido en primer lugar. 
 
 
 
 

Antonio Solano 
IES Bovalar -Castelló- 2008 
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